cervelle involontairement occupée d'idées contraires au sujet de sa lettre». Quando il biglietto è finalmente scritto, Guy è però colto da un moto di sorpresa, perché la scrittura rispecchia non già l'intenzione, ma un po' brutalmente i reali sentimenti dello scrivente, la sua mancanza di passione: «Que vais-je devenir si la vérité me coule ainsi de la plume sans que je le sente?»; dal momento che la scrittura testimonia il vero al di là delle intenzioni, tradisce, si rivela priva di affidamento. In seguito, ripensando all'episodio con rinnovato stupore, Guy de Malivert potrà spiegarlo soltanto con la presenza di una volontà altra dalla sua, «la lettera s'era scritta per così dire da sola, come se una volontà estranea alla sua avesse guidato le sue dita», una volontà che dai tratti della scrittura s'intuisce come riferibile ad un personaggio femminile, Spirite, appunto: «L'aspect était plus élégant, plus svelte, plus féminin». Spirite si manifesta inauguralmente come scrittura epistolare, come verbo, poi, come l'armatura nel Castello. d'Otranto, per parti successive: il volto allo specchio, una mano diafana, fino a restituire l'immagine integrale al termine della vicenda; ma la seduzione delle immagini è complementare a quella della scrittura, che resta primaria: «Spirite, con intuizione meravigliosa, rendeva l'al di là delle parole, il non espresso del verbo umano, ciò che resta d'inedito nella frase meglio costruita, il misterioso, l'intimo ed il profondo delle cose...». È la parola a dislocare Guy de Malivert, secondo la strategia della «flatterie», verso un'immagine sublimata dell'io, che comporta il progressivo distacco dalla realtà: «Pour la noblesse de votre esprit, il ne pouvait s'élever la moindre incertitude», dichiara Spirite nella lunga lettera che costituisce gran parte del testo di Gautier, lettera che è di fatto lo stesso Malivert a scrivere a se stesso. Il dramma di Guy, a questo punto, diventa l'impossibilità di seguire Spirite nel processo di sublimazione che gli ha imposto. L'aspirazione al sublime diventa ciò che aspira le energie 136
RkJQdWJsaXNoZXIy MTExMDY2NQ==