Il piccolo Hans - anno III - n.10 - aprile-giugno 1976

« ma ha:i dimenticato che dovevi batterti con il capitano Fulano alle tre di questo pomeriggio?». « Santa Maria» - Tyrone si batte una mano sulla fronte - ·« Santa Maria, mi è passato di mente». Dice « Santa Maria». Ma Tyrone Power ha una bella . faccia latina, i baffetti e i cape1li corvini: si è sposato a Roma in Sa:nta Francesca Romana; ha avuto una figlra e l'ha chiamata Romina: · è quasi uno dei nostri. E poi siamo a Madrid. Non posso · credere che si riferjsse ad una Maria qualsiasi; immagino che volesse invocare la Madre delle Madri, la grande Madre mediterranea. Con il per­ messo di Michael Wood, traduco « Santa Madonna». Questa .fra:se, comunque tradotta, dà accesso imme-diato alfa tesi del libro. Che ·si scompone in due sotto­ ipotesi. La prima è questa: se noi possiamo accettare - senza rider,e - che un cadetto di Spagna nel pieno dell'eserci�io delle sue funzioni, si dimentichi che deve battersi in duello, è pel'ché il cinema è una convenzione così fortemente articolata da imporre una sua credibilità interna. il cinema, non questo o quel fiilm. Il complesso di film che sono stati prodotti, in America, tra ri.l 1939 (trionfo di « Via col vento») e il 1963 (tonfo di « Cleo­ patra»). Essi costituiscono un insieme coerente come la « Comedie Humaine» ·di Balzac. ,Sono ,essi, nel iloro insieme, il. « Grande Romanzo Americano» che nessuno -scrittore americano è riuscito a ·scrivere. Messi insieme (aggiungo, visti insi , eme, come è consentito a chi dedichi qualche mese ailla .frequentazione deii cineclub di Cam­ bridge, del Museo di Boston, della televisione del New England) sÌI presentano come un unico grande film, stracarico di richiami interni, che si annidano nelle facce, o nelle frasi, o ne1le s:ituazioni:, o nel modo di produzione. Le montagne tibetane su cui :si arrampica Ronald Colrnan per raggiungere il mitico paese di ·Shangri-là sono chia­ ramente - l-e stesse rampe utilizzate per , le figur,e di danza dei musicals di Busby Berkeley. Nell'incendio di Atlanta, 194