Pègaso - anno V - n. 1 - gennaio 1933

r e t i , i n m a n o i n t e r r a o s u l c u s c i n o , p a s t r a n i , f a g o t t i , b a s t o n i , o m b r e l l i che c a d o n o , p e n d o n o d a l l e b r a c c i a o s t a n n o p e r cadere, si s p o r g e e si r i s p o r g e : « C h e si aspetta? C h e si fa? ». R i t i r a s u q u a l c o s a che g l i cade o g l i pende, r i p o s a u n a v a l i g i a o l a r i p i – g l i a : « Q u e s t a n o n c i v o l e v a ». L ' o m b r e l l o g l i c i o n d o l a d i s o t t o u n ' a s c e l l a : « M o n d o l a d r o ! ». I l t r e n o seguita a fischiare i n u – t i l m e n t e : « C h e d i a v o l o succede, si p u ò sapere? » . I l s i g n o r L u i – g i p a r e v a p r o p r i o dicesse c o s ì : « N o n c i m a n c a v a che q u e s t a » . C o n m a g g i o r e r a p i d i t à , invece, i l c o r p o a n d ò a l l a t e r r a ; ché i l g i o r n o d o p o l a sua m o r t e v e n n e t u m u l a t o n e l c a m p o c o m u n e , senza u n fiore né u n l u m e , c o n u n a croce nera da p o c h i s o l d i e r a v v o l t o , per sua espressa v o l o n t à , n e l l e n z u o l o p i ù b r u t t o e r o t t o che ci fosse i n casa. L a r o b a a n d ò a l n i p o t e . E l a r o b a era questa : parecchie m i g l i a i a d i l i r e che, d i e t r o i n d i c a z i o n e d e l l e p i e d o n n e che l o a v e v a n o o s p i t a t o per t a n t i a n n i come sorelle, f u r o n o r i n v e n u t e m e t i c o l o s a m e n t e n e i p i ù s v a r i a t i e i n v e r o s i m i l i n a s c o n d i g l i : l a materassa e i l saccone, l ' i n t e r n o d ' u n a spera, l a c a p p a d e l c a m i n o , f r a l a cenere, f r a i cenci s u d i c i , d e n t r o u n a scarpa r o t t a , n e l l a b u c a d e l c a r b o n e , s o t t o l a p i e t r a d ' u n o s c a l i n o , n e l l a l a t r i n a , n e l v a n o d ' u n a t r a v e . . . . n o n si finiva m a i d i s c o v a r n e ; l a b o t t e g a c o n t u t t e le m e r c i e masserizie. L ' e r e d e l a s c i ò i l p o s t o d i s e r v o n e l l o s t u d i o d e l r a g i o n i e r e per assumere q u e l l o d i p a d r o n e n e l l a b o t t e g a d e l l o z i o d e f u n t o . M a q u e l l a m a t t i n a , t o g l i e n d o i l c a r t e l l i n o che a n n u n z i a v a l a m o r t e d e l p r o p r i e t a r i o e r i a p r e n d o l ' e s e r c i z i o r i m a s t o c h i u s o q u e i g i o r n i , s e n t ì sé stesso i n a d e g u a t o , e p i ù che i n a d e g u a t o estraneo a l c o m p i t o ; s i s e n t ì d e b o l e e i n c e r t o , s v o g l i a t o , e p e r l a p r i m a v o l t a come u n r a m o s c e l l o s u l l e o n d e . P e r q u a n t o si t r a t t a s s e d i u n c o m m e r c i o d i eccezionale t r a n q u i l l i t à , era s u p e – riore a l l e sue f o r z e e, d ' a l t r a p a r t e , i n f e r i o r e a d o g n i segreta a s p i r a z i o n e ed a m o r e . C h i u d e r s i i n u n t u g u r i o p e r v e n d e r e e c o m p r a r e , t r a t t a r e c o l v e n d i t o r e e c o l c l i e n t e . . . . a f f o g a r s i i n u n b i c c h i e r e m e n t r e l a v i t a era u n oceano t a n t o g r a n d e . S i m i l i p e n – s i e r i g l i t u r b a r o n o i l s o n n o p e r m o l t e n o t t i . L a c l i e n t e l a si sa– rebbe m a n t e n u t a fedele? C o n s e r v a n d o p e r l u i l a s i m p a t i a e l a s t i m a p r o d i g a t e a l l o z i o s i n o a l l a fine? L a scarsa b e n e v o l e n z a , o l ' i n d i f f e r e n z a c o n c u i q u e g l i a s s i d u i , a m i c i o c l i e n t i , l o ave– v a n o t r a t t a t o sempre, d a v a p o c o a sperare, e d a l c a n t o s u o i l nessun interesse c h ' e g l i n u t r i v a p e r l o r o . T u t t o r i m a s e eguale, s u l p r i n c i p i o l a d i f f e r e n z a n o n f u